Kaynak: Mumen Tumeh
Deneyimler

Mumin'in iltica başvurusu reddedildi ama o hep ileriye bakıyor: "Yapmak istediğim ilk şey okumak."

Son güncelleme: 02.09.2026 13:53

Hakemlik yapan, restoranda çalışan ve tekrar okumak isteyen Mumin Tumeh (23), IND'nin sığınma başvurusunu reddedecek. Aylardır nihai kararı bekleyen Suriyeli Filistinli genç, geleceğe dair planlarına tutunmaya çalışıyor. Hikâyesini burada okuyabilirsiniz.

"Aslında normal bir çocukluğum olmadı."

Mumin, Suriye'de Filistinli bir mülteci ailesinde büyüdü. Çocukken ailesiyle defalarca taşındı. 9 yaşındayken savaş yüzünden bir kez daha evlerini terk etmek zorunda kaldılar. Mumin, "Aslında normal bir çocukluğum olmadı" diyor.

Futbol, hayatının çok erken dönemlerinde yer edinmişti. Ailesi savaş yüzünden bir kez daha taşınmak zorunda kalmadan önce bile Mumin, mahalledeki diğer çocuklarla futbol oynuyordu. İlk başlarda sahada kaleci olarak duruyordu. Maçları çok izler, özellikle de Real Madrid'in eski kalecisi Iker Casillas'ı takip ederdi.

O ana kadar Mumin geleceğini daha çok kaleci olarak görüyordu. Bir maç sırasında ünlü Suriyeli hakem Masoud Tufailiya'nın düdük çaldığını görmesiyle her şey değişti. Maç bitiminde yanına gitti. "Ona şunu sordum: Bir insan nasıl hakem olur?" Çok geçmeden kaleciliği bıraktı ve kendisi maç yönetmeye başladı. Kısa süre içinde yetişkin maçlarını da yönetir oldu.

Hakemlikten hukuk öğrenciliğine uzanan bir yol

Hakemlik yapmanın sadece futbol sahasında önemli olmadığı ortaya çıktı. Mumin, kurallarla çalışmayı ilginç bulduğunu fark etti: "Hakem olarak kurallara alışıyorsun. Kuralları öğreniyor ve uyguluyorsun. Bu yüzden dedim ki: hukuk okuyacağım."

Mumin'e göre bu iki dünya aslında birbirine bağlıydı. Futbol sahasında kuralları bilmek ve karar vermek zorundaydı. Bu ilgiyi hukuk eğitimine de taşıdı. Okurken bir yandan da iki buçuk yıl boyunca bir avukatın yanında çalıştı; mahkemede yardımcı oldu, gayrimenkul davalarıyla ilgilendi.

Mumin'in gidemediği kurs

Hakem olarak da Mumin yoluna devam etti. 2023'te, bir Suriye hakem akademisinden 13 diğer hakemle birlikte Katar'ın Doha kentinde düzenlenen bir kursa seçildi. Mumin, gruptaki tek Filistinliydi.

Seyahat belgeleri kontrol edilirken bir sorun çıktı. Mumin'in Suriye pasaportu yoktu; elinde Filistinli mülteciler için düzenlenmiş bir Suriye seyahat belgesi vardı. Bu yüzden sonunda Katar'a gidemedi. Mumin için bu önemli bir andı. "Bu benim için bir nevi kıvılcımdı," diyor. "Ondan sonra düşündüm: burada böyle giderse geleceğim yok."

"Maça gideceğimi söyledim."

Mumin, eğitim ve futbol planlarının yanı sıra askerlik ihtimaliyle de yaşıyordu. Sürekli olarak erteleme işlemleri yapmak zorundaydı. Geçerli bir erteleme olmazsa askere çağrılabilirdi.

Katar'daki kursun üzerinden çok geçmeden Mumin, Suriye'yi terk etmeye karar verdi. Son gününde hâlâ işine gitti. Evdeyse ailesi, o akşam gerçekten gideceğini bilmiyordu. "Anneme bir futbol maçına gideceğimi söyledim."

Annesine bu hiç yabancı gelmedi. Mumin neredeyse her gün futbolun içindeydi. O akşam ailesiyle yemek yemek istiyordu ama buna vakit kalmadı. Kıyafetlerini değiştirdi, dua etti ve yola çıktı. Ailesi, Suriye'den ayrıldığını ancak yola çıktıktan sonra öğrendi.

6 ay sürmüş olan yolculuk

Hollanda'ya yolculuğu tam altı aydan uzun sürdü. Yolda bacağını kırdı ve ameliyat olmak zorunda kaldı. Bunu da ilk başta ailesine söylemedi. "Sadece abime anlattım. Dedim ki, anne babama söyleme. Boşuna endişelenirler."

Ameliyattan ancak üç hafta sonra olup biteni anlattı. Yolculuğuna devam edecek kadar yürüyebilmesi içinse haftalar geçmesi gerekti.

Mumin, Bosna'dan Hırvatistan'a girmeyi denedi. "Hırvat polisi beni ve diğer insanları geri göndermeye çalıştı. Grubumdakiler darp edildi, ceketim ve telefonum da çalındı. En sonunda Hırvatistan'da parmak izi vermek zorunda kaldım."

Ödünç alınmış bir düdükle sahaya çıkmak

Mumin, Hollanda'ya vardıktan sonra bile belirsizlik sona ermedi. Zira Hırvatistan'da parmak izlerini vermiş olduğu için, Avrupa kuralları uyarınca Hollanda onu Hırvatistan'a geri gönderebilirdi. Mumin bu dönemi "kâbus" olarak nitelendiriyor.

Sonunda geri dönmek zorunda kalmadı. Ardından futbol da yeniden hayatına girdi. “AZC’de kalan birinin yanında, Winterswijk’teki

’ye gittim. Hollandalı bir adam neden oynamadığımı sordu. Suriyeli bir çocuk da tercüme etmeme yardımcı oldu.”

Mumin, futbolcu olmadığını ama Suriye'de yıllarca hakemlik yaptığını anlatıyor. Adam hemen telefonunu kaptı ve kulüpte hakemlerden sorumlu birini aradı. Mumin'e bir gençlik maçını yönetme fırsatı doğdu. Üstelik yanında düdük bile yoktu, ödünç isteyip istemediğini sordu.

Maçın ardından Mumin, telefonundan Suriye'deki sertifikalarını, fotoğraflarını ve maç görüntülerini gösterdi. Kulüptekiler ne kadar deneyimli olduğunu görünce şaşırdı. Sonra işi kendi eline aldı. Suriye'den belgelerini topladı ve

ile temasa geçti. KNVB belgelerini kabul etti ve Mumin'in Hollanda'da hangi seviyede düdük çalabileceğini görmek istedi. Kendisine bir değerlendiricinin gelip izleyeceği bir maç verildi.

KNVB ona bir şans tanıdı

Değerlendirileceği ilk maç iptal oldu. Sahaya çıktığında zemin buz tutmuştu. Mumin, oyuncuları oynatmanın çok tehlikeli olduğunu düşündü. "Her iki takıma da oyuncuları burada oynatamayacağımı söyledim. Onlar benim sorumluluğum." dedi.

Kısa süre sonra yeni bir maç verildi, bu sefer 17 yaş altı ana lig seviyesinde. KNVB'den bir değerlendirici saha kenarında duruyordu.

Maç iyi geçti. Değerlendirici, Mumin'e olumlu bir rapor verdi. Bundan sonra tekrar değerlendirilmesine gerek kalmadığını ve her cumartesi KNVB'den resmî bir maç aldığını söylüyor Mumin. Yaklaşık 3 ayda 12 maç yönetti. Daha sonra 19 yaş altı maçlarında da düdük çaldı.

Yine de gelecek yeniden belirsizleşti

Mumin çalışırken, Felemenkçe öğrenirken ve maç yönetirken, 20 Nisan 2026'da

bir mektup aldı. IND, sığınma başvurusunu reddetmek istiyor. Bu henüz kesin bir karar değil.

Mumin Filistin asıllı ve Suriye'de büyümüş. Suriye vatandaşı değil. IND'ye göre Suriye'ye dönerse kişisel olarak tehlike altında olacağını yeterince kanıtlayamamış.

Mumin anlatıyor: "Suriye'den ayrılırken silahlı bir grup tarafından 10 gün alıkonuldum. Kim olduğum, nerden geldiğim ve bir Filistinli olarak bölgeye neden geldiğim sorgulandı. Orada kötü muamele gördüm."

Mumin, daha ülkeden ayrılmadan önce Filistinli kimliğinin fark yarattığını hissetmiş. Üniversiteye giderken birçok kontrol noktasından geçmek zorundaymış. Oralarda sık sık durdurulur ve Filistinli olduğu için fazladan sorulara maruz kalırmış.

Şimdi Mumin nihai kararı bekliyor. Eski mahallesinde olup bitenleri hâlâ takip ediyor; zira oradaki durum hâlâ huzursuz ve güvensiz. Daha ortada dolaşan çok sayıda silah var. Mahallesinde çıkan bir kavgada el bombası bile kullanılmış. Mumin, "Benim için geri dönmek çok zor," diyor.

"Yapmak istediğim ilk şey okumak."

Mumin, Hollanda'da kalabileceğini duyarsa ilk ne yapmak istediğini biliyor: "İlk yapmak istediğim şey okumak. Sanki 3 yıl kaybetmiş gibi hissediyorum. Üniversiteden arkadaşlarım şimdiden mezun oldu bile."


Bu bilgi size yardımcı oldu mu?